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Pourquoi tu ris? Faut pas rire. Tu devrais pas rire. C'est pas drole. Si ¢a continue, je vais me
facher. Je I'ai déja dit. Un cceur sur la plage. Dans le sable. Tu devrais essayer de le trouver. Vous
devriez essayer de le trouver. Toi. Pis les autres avec toi aussi. Ceux qui sont pas la pour me
poser tes questions. Vous devriez essayer de trouver le coeur au lieu de me parler. Trouvez le
coeur ou trouvez les autres... Ceux qui étaient avec moi. Ceux qui sont partis. Arréte de me dire

vous. Quand tu dis vous, j'ai I'impression que j'ai plein de monde dans ma téte. J'hais ca.
Fuck.

C'était une super soirée. Une spéciale. Une soirée de réves. T'aurais aimé ¢a, je pense. Soirée
impossible. Soirée de baise, d'interdits, de féte pour les vivants, pour les morts. Y a tellement de
choses qui se peuvent pas qui sont arrivées ce soir-la. Mais c’était spécial. Fait qu'elles se sont

pues. Fou pareil. Te jure que y a rien qui m'aurait laissé penser que.

Pourquoi tu parles de moi comme si j'étais tout seul? Je veux pas parler de moi. Pas la. Nous.
Nous autres. On va parler de nous autres. J'étais pas tout seul. Je te I'ai dit. On était quatre. Cinq.

Quatre. Je sais plus. Nous. Sais-tu ce qu'ils sont devenus? Les autres, je veux dire.
Fuck fuck fuck fuck.

Tu vas me demander de m'en souvenir, c'est ca? Parce que c'est pas ¢a qu'il faut que tu me
demandes. Faut que tu me dises ou sont les autres. J'étais pas seul. Faut trouver les autres. Les

autres pis le cceur. Pis le char pis la béte pis.
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Oui je veux t'aider. Mais je suis pas bon pour ¢a. Tu vas me demander de tout te raconter pis je
vais étre mélé. Je voudrai tout te dire. Je voudrai t'aider. Pis tu vas encore me poser des
guestions. Pis je serai mélé. Pis tu seras décgu. Pis je voudrai t'aider encore. Mais je sais pas si je
pourrai. Je suis pas bon pour me souvenir des affaires. Ni pour raconter des histoires. Faudra que

tu m'aides a t'aider.

Je te 'ai déja dit : on était quatre. Cing. Quatre dans le char, un dans le coffre. C'est ¢a. Quatre
plus un. Cing. Faut juste que je me déméle. Ca va surement sonner tout croche, mais ce sera a toi

de faire les liens. T'as I'air bon la-dedans. J'ai confiance.

Demande-moi pas trop d'affaires. Parce que si y a une affaire qui va me méler, c'est ¢a. Laisse-

MOoi me souvenir comme je peux pis je te promets que je vais me déméler pour toi.
Fuck.
Fuck. Fuck. Fuck. Fuck.

C'est pas un temps pour les questions. C'est pas un temps pour les souvenirs. C'est juste un

temps de marde. C'est ¢a. Un temps de marde.

Ils étaient quatre

Qui voulaient se battre
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Contre trois
Qui ne voulaient pas

Connais-tu ¢a? Cette comptine-la. Je la chantais souvent quand j'étais petit. Je I'ai chantée

l'autre soir. Me semble qu'il me manque un bout.
Ils étaient quatre.

Ca me reviendra. On était dans une féte. Dans un chalet. Prés de I'océan. Pas loin de la forét.
Le genre d'endroit perdu sauf pour ceux qui s'y retrouvent. Saouls. C'est clair qu'on était saouls. Y
a quelqu'un qui nous a offert un tour. Un gars qui conduisait. Il nous a offert un tour, aux quatre qui
restaient. Un beau gars. Une belle fille. Un courageux. Pis moi. Son char avait quatre places. On

était cinq. Pas de place pour une cinquieme personne.
Je peux embarquer dans le coffre.

C'est ¢ca qu'y a dit, l'autre. Le courageux. Trois gars, une fille, pis lui. Dans le coffre. On
'embarque. Ca arrive tout le temps vite ces affaires-la. Avoue. On dit ¢a, on n'y croit pas. Ca fait
cliché. Mais ¢a arrive vite. Pour vrai. C'est pas la faute de personne. C'est comme ¢a. Tu jases, tu
jases, tu jases, tu ris, il fait beau, c'est tranquille, le ciel, les étoiles, la forét, I'océan, I'été pis d'un
coup la béte sort. Tu la vois pas. Elle non plus. Elle sort quand méme. Comme si vous étiez faits

pour vous retrouver. Tu vas & sa rencontre. A pleine vitesse. Tu peux pas la manquer.

Fuck.
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Fuck fuck fuck fuck.

Ca va?

Je I'ai pas vu je vous jure je l'ai pas vu!
Tout le monde est correct?

On était corrects, les quatre dans la voiture. Je te jure qu'on était corrects. Pis c'est la que la

guestion est venue. Celle qui changeait tout.
Entendez-vous quelque chose dans le coffre?

La. Juste la. Le temps s'est arrété. Pis on est tous morts une premiére fois. A partir de 1a, on

menait une autre vie, celle d’aprés qu’on soit morts.
Entendez-vous quelque chose dans le coffre?

Ca a pris un temps avant que le temps arréte de s'arréter. Reprenne son cours. A ce moment-Ia

on savait pu on était ou. Ni ce qu'on faisait. Pis devant le fait accompli, on s’en foutait pas mal.
Fuck.

Je pense pas que le char était encore capable d'avancer. De toute fagon, vous l'aurez surement
remarqué quand vous l'avez trouvé ton monde pis toi. Je te jure gu'il faisait beau ce soir-la. Il

faisait tellement beau. C'était pas un temps pour mourir.
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Ils étaient quatre

Qui voulaient se battre
Contre trois

Qui ne voulaient pas

Quand tu me demandes on était combien, je sais pas si je dois répondre qu'on était quatre. Ou
cing. Mais je me souviens de la comptine. On était cinqg dans la comptine. On avait tous bus. Je
suis pas mal sOr qu'on avait bu. C'est ¢a que ¢a fait un chalet dans le fond des bois. Un chalet au
bout d'une route que seuls ceux qui connaissent peuvent prendre. En plus, le gars qui conduisait
nous a fait prendre un chemin secret — c'est ¢a qu'il a dit — pour revenir. J'arrive pas a croire que
vous m'ayez trouvé. J'ai attendu longtemps par contre. J'étais tellement content de vous voir

arriver.

Les avez-vous trouvés, les autres? Ceux dans le char avec moi? Je dois étre encore sous le

choc. C'est pas facile le choc. J'hais c¢a.

C'était pas son char. Au conducteur. C'est comme ¢a qu'y nous l'a raconté. Un jour y faisait du
pouce pis y avait quelgu'un qui était arrété sur le bord du chemin. Ce quelqu'un-la était sorti, lui
avait donné la clé du char, lui avait dit de le prendre, pis y était parti en marchant. Comme ¢a.

Sans rien ajouter. Son char chanceux, que le gars disait. Le genre de char dans lequel t'as rien a
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craindre. Le genre de char qui te protege de tout. C'est pour ¢a qu'on est embarqués, le beau
gars, la belle fille, pis moi. Méme le gars dans le coffre, le courageux je suis sir que ¢’a eu un

impact sur sa décision.

Celui-1a, je le connaissais pas. Le courageux dans le coffre, je veux dire. Je l'ai jamais connu.
On s'est pas vraiment parlé durant la soirée. Je t'avoue quand méme que jai plus ou moins de
peine pour lui. La rumeur voulait qu'un jour sa mére lui avait dit de pas partir de la maison. Que ¢a

la tuerait, s'il le faisait. Pis qu'au moment de partir de chez elle, il lui avait répondu :
Alors c’est peut-étre mieux que tu meures maman

Ca l'avait tuée sur le coup. Sa mére. C'est ce qu'on dit. Ca, pis que lui s’en était vite remis.
Méme si la mort de sa mére l'avait rendu orphelin. Fait que tu comprends que pour lui ga me fait
moins de peine. Méme si ¢a reste triste. On s'entend. Je sais rien de plus sur lui par contre.

J'espére que c'est suffisant.

Un orignal. C'est un orignal qui a fait ¢a. On dit toujours que ¢a a I'air d'un cheval sur le chemin,
que c'est comme frapper un mur. Ca s'imagine mal. Mais c'est vraiment ¢a. Un coup sec. Bang! Tu
vois le sang qui gicle, le regard de la béte qui panique, qui a pas l'air de comprendre ce qui lui
arrive, qui cherche a lire dans tes yeux. Tes yeux, eux, savent pas faire autrement que de la fixer.
Si je les ferme, je la vois encore. Son regard qui se vide de sa vie comme sa gorge se vide de son

sang. Te souhaite pas de voir ¢ga un jour. Te le souhaite vraiment pas.
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Je sais pas comment ¢a s'est passé dans le coffre. Quatre gars, une fille, un char, une béte. On
se connaissait pas vraiment entre nous. Je sais pas Si on peut dire qu'on se connait maintenant.
Je sais pas si vraiment on arrivera a se connaitre un jour. Mais l'orignal. Lui je te jure que dans ses
derniéres minutes, j'ai appris le connaitre. J'espére qu'il était pas trop tough a bouger. Parce que

lui, c'est clair que vous avez dU le trouver. Y a pas pu s'en aller loin...

L'autre gars, y était beau. Pas celui qui conduisait. Pas le courageux. Pas moi. L'autre. Le beau.
On est allé pisser ensemble. On avait envie les deux. Rien a faire de mieux. La fille pis le gars qui
conduisait sont restés derriere. Le beau s'est mis a me parler quand je pissais. La nervosité

j'imagine. Faut pas me parler quand je pisse. Sinon je suis pas capable. Ca te fais-tu ¢a, toi?

Tout ¢ca pour dire que le beau gars, y a fini de pisser avant moi. Y est parti pis y est revenu
avant que je finisse avec une face de gars qui a besoin de parler. Je sais pas si c'est la nervosité,
mais j'ai vraiment pissé longtemps. Un record je pense. Y a eu la gentillesse d'attendre la derniere

goutte. C'était gentil de faire ¢a. Je respecte ¢a, moi, la patience.

Y baisaient! C'est ¢a que le beau gars m'a dit. Le gars qui conduisait le char pis la fille baisaient

sur le coffre quand y est revenu. Sur le coffre! Avec le mort dedans pis tout.

Pauvre beau gars, y en tremblait. Je pense qu'il était amoureux de la fille. Je le blame pas. Mais

bon, c'était pas ¢a la priorité. Baiser sur la tombe d'un mort, c'est pas cool. Fait qu'on est revenus
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les traiter de dégueulasses, mais quand on est arrivés, y avaient fini. Pis tu y croiras pas, mais y

étaient partis.

Pas la fille. Elle, elle était la. Les partis, c'étaient le gars qui conduisait pis l'orignal! L'orignal je
te jure! Comme si ¢a chiait pas suffisamment. Comme si la baise l'avait ressuscité des morts.
C'est pour ¢a que je te demandais si vous l'aviez trouvé. Y a beau étre parti, I'orignal, y a pas da
ressusciter longtemps. C'est pas comme si t'avais une longue espérance de vie quand un char te

ramasse de plein fouet.

La fille avait pas I'air bien. On lui a pas trop posé de questions. Elle nous a dit qu'ils avaient
baisé, le gars pis elle. Elle voulait pas vraiment. Mais c'était arrivé. Pis qu'une fois fini, le gars avait

ouvert le coffre. Pris une corde. Pis était parti dans le bois.

L4, le beau gars est comme devenu fou. Comme un gars investi d'une mission soudaine. Pis y

est parti a la recherche de l'autre dans le bois.

Je les ai pu jamais revus. Ni I'un ni l'autre. Pendu, c'est ¢a? Le gars qui conduisait? Si tu me dis
rien sur lui, ca doit étre qu'y s'est pendu. Trop dur pour lui de comprendre. D'accepter. C'est ce

que je me suis dit. Une derniére baise et hop!

Pis le beau gars, Iui? J'espére qu'il lui est rien arrivé. Le monde beau, quand tu vois leurs

photos dans les journaux, ¢a rend triste. Faut pas que ¢a se meurt trop t6t quelqu'un de beau.
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La fille est importante. Tu sais, c'est le genre de personne qui avait pas d'affaires la. Le genre
de fille parfaite qui a pas un cheveu qui dépasse. Le genre de fille qui rentre dans une salle pis
que méme le silence arréte de respirer. Je sais méme pas son nom, mais c'est le genre de nom
qui a pas le choix d'étre beau. Avec un dos qui appelle les mains le temps d'une caresse. Une

caresse tendre, la, méme pas sexuelle.

Y a du monde qui trouve ¢a superficiel de trouver quelqu'un de beau. Avec elle, ¢a va plus loin
que ca. Ca me ferait plaisir que t'enregistre ¢a pis que tu le dises a tout le monde. C'est pas
superficiel mon affaire. Cette fille-1a, elle est belle de partout, dans tout ce qui a de plus beau, de

plus pur, de plus remarquable. C'est clair?

Tout ¢a pour dire que je l'ai prise dans mes bras pis qu'elle s'est ouverte. Ca arrive des fois. Elle
m'a emmené voir l'océan. Pis elle s'est excusée. Pour la baise. Elle voulait pas. Elle était
amoureuse d'un autre. La plus belle histoire qu'on m'ait contée. A ce moment-la, je pensais pu ni
au char ni a son monde. Le beau, le courageux, le conducteur. J'aurais pas pu les voir. Pas méme
les entendre. Méme dans ma téte. J'étais juste content de I'avoir dans mes bras, elle. Elle qui se

raconte.

Comment je te la chantais la comptine tant6t?

Ils étaient quatre
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Qui voulaient se battre

Contre trois

Qui ne voulaient pas

Y a quelque chose de trop. Je vais trouver. Je te jure.

La fille s'est mise a me conter ses histoires d'amour. Celles qui sont a pleurer. Celles qui
marchent pas. Les profiteurs. Les dégueulasses. C’avait pas d'allure. Elle pleurait. Elle contait que
son véritable amour, le seul, avait traversé I'océan d'un coup, qu'elle avait promis de nager jusqu'a
lui, mais qu'elle s'était jamais rendue. Le genre d'histoire qui se peut pas, sauf quand on te la
raconte. Fait que je lui ai dit que je pourrais I'aimer, moi. De méme. Sans prétention. Que
j'essaierais d'étre tous les gars du monde en méme temps pour qu'elle en choisisse un a aimer.

Pis elle s'est mise a rire.

Je vous regardais tantét. Les quatre comme tu dis. Pis j'avais l'impression que dans chacun de
VoS yeux je restais la méme. La méme chose, la méme affaire, le méme objet de convoitise. Tu
peux pas m'aimer, tu m'aimeras pas. Je vous regardais, chacun de vous, pis je vous trouvais tous
pareils. Le méme monde, la méme téte, la méme bétise. Je pourrai jamais vous aimer.

Individuellement. Collectivement. Oublie ¢a.
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Je I'écoutais se moquer de moi, pis je retombais en enfance, pis je me répétais la comptine.
Mais y avait quelque chose de différent. Je répétais la comptine, je pensais a nous dans la voiture

pis... Je l'ai, je pense.
Ils étaient quatre
Qui voulaient se battre
Contre toi
Qui ne voulait pas

Y en avait trois qui étaient morts. Quatre moins trois, ¢a fait un. Y en a trois qui sont morts.
Quatre moins trois, ¢a fait un. J'ai jamais aimé cette comptine-la. Ca faisait trop de monde a

compter. Trop de monde dans ma téte. Trop de monde a conduire.
Ils étaient quatre
Qui voulaient se battre
Contre toi
Qui ne voulait pas

Pis je les ai vus, le beau gars, le gars qui conduisait, le courageux dans le coffre. Je les ai vus

les trois réapparaitre dans ma téte. D'un coup. Comme ¢a. Se sont remis a avoir des voix. Pis
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tranquillement je les ai écouté. Traversé par leur mort qui prenait vie en moi. Comme si les quatre

on devenait un. Comme si on avait toujours juste été deux dans le char.

Tranquillement ils se sont emparés de moi. De mes mains. Pour voir si elle avait un cceur. La
belle qui riait pres de l'océan. Le méme océan qu'elle avait traversé a moitié pour se rendre a son
amour sans jamais y parvenir. lls me disaient qu'elle pouvait pas avoir de cceur si elle riait comme
ca. Que si elle en avait un, elle méritait juste de se le faire arracher. Pis moi, j'étais obligé de les
écouter. Par respect pour leur mort. Pis parce gu'ils avaient raison. Si elle avait pas de cceur pour

nous, pourquoi je lui en laisserais un pour les autres?

Je suis retourné au char. Je vous ai attendu, ton monde pis toi. Parce que c'est en revenant de
la plage que j'ai compris qu'y avait surement des parties de moi qui était mortes la-bas, pas loin du
coeur. Je me suis demandé ce qui resterait de moi pis des autres quand tu me demanderais de

m'en souvenir. Le sais-tu, toi, ce qui reste des autres? Le sais-tu toi, pourquoi c'est moi qui survis?
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